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White.
J’ai fixé le nom inscrit à côté de la sonnette. Tout en 

inclinant légèrement la tête, j’ai levé le doigt, m’apprêtant 
à sonner, puis je me suis figée, me ravisant à la dernière 
minute. Les lèvres pincées, les poings serrés, j’ai fait défi-
ler dans ma tête les événements des derniers jours.

Après des semaines de disputes incessantes avec 
mes parents, et au terme d’un trajet de 1736 km, soit 
vingt heures de route, j’étais enfin arrivée à Woodshill. 
J’avais déjà passé deux nuits dans une auberge de jeunesse 
délabrée et si, durant les premières heures, j’avais été 
plusieurs fois sur le point de rebrousser chemin, j’avais les 
idées beaucoup plus claires à présent. Oui, j’avais réussi. 
J’étais bel et bien là.

Certes, mes débuts à Woodshill ne correspondaient 
pas franchement à ce que j’avais imaginé. Je m’étais 
naturellement renseignée de loin sur mon nouveau lieu 
de résidence. Je connaissais les montagnes de l’Oregon, 
ses forêts et aussi le campus grâce à mes recherches sur 
la Toile. La veille, j’avais participé à la journée d’inté-
gration du premier semestre, puis j’avais commencé à 
visiter les appartements que j’avais auparavant sélec-
tionnés sur Internet. Peine perdue apparemment, car 
jusqu’à présent, c’était un fiasco total. Quoi qu’il en soit, 
j’étais enfin dans l’Oregon.

Liberté.
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Ce simple mot m’avait permis de survivre aux derniers 
mois. J’allais désormais faire ce que je voulais et plus ce 
qu’on attendait de moi. Pendant les dix-neuf premières 
années de ma vie, j’avais souvent eu la sensation d’être un 
oiseau en cage, qu’on aurait laissé sortir quelques minutes 
par jour, le temps qu’il fasse son numéro de cirque. On 
me demandait de faire bonne impression dans les soirées 
mondaines, de converser avec les personnes de mon 
milieu sans jamais me départir de mon sourire. C’est un 
numéro que je maîtrisais à la perfection, mais pour le 
reste j’étais plutôt limitée.

L’apparence  : un mot qui pouvait presque résumer à 
lui seul la vie de mes parents. Ils exigeaient que je sois 
parfaite : de longs cheveux blonds méchés, des vêtements 
de marque superbement coupés, et le sourire qui va avec. 
Entre deux cartons de déménagement à remplir, je me suis 
précipitée dans le salon de coiffure le plus proche pour 
faire couper ma longue crinière blonde et changer ma colo-
ration. Désormais, des pointes brunes encadraient mon 
visage. Pour la première fois depuis des années, j’avais 
laissé mes cheveux avec leur ondulation naturelle, un choix 
que maman aurait désapprouvé. Ça lui déplaisait au plus 
haut point que j’aie hérité des cheveux de mon père.

Pendant des années, elle m’avait traînée toutes les quatre 
semaines dans un de ces salons de coiffure chic où on vous 
regardait de travers dès lors que votre racine dépassait le 
demi-centimètre. Elle tenait à ce que je teigne mes cheveux 
en blond, blond miel plus précisément, pour mettre en 
valeur la couleur inhabituelle de mes yeux gris vert. Tous 
les matins, et ce, dès ma prime jeunesse, je devais me lever 
très tôt pour dompter mes boucles à l’aide du fer à lisser et 
que mes cheveux prennent un aspect soyeux. Mais tout ça, 
c’était terminé. Plus jamais je ne laisserais quiconque – et 
encore moins ma mère – choisir à ma place ma couleur et 
ma coupe de cheveux, qu’on se le dise !
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Chaque fois que les pointes de mes cheveux, qui 
descendaient jusqu’à ma nuque désormais, chatouillaient 
mes joues, je repensais à ma liberté chèrement gagnée. 
Ma nouvelle coupe, c’était un premier pas dans ce sens. 
Aussi bête que ça puisse paraître, j’avais l’impression 
d’avoir fait peau neuve.

Entre nous, peau neuve ou pas, j’ai tout de suite été 
confrontée à un défi de taille  : trouver un appartement. 
Je n’avais pas déposé de dossier pour obtenir une place 
dans une résidence universitaire. L’idée de me réveiller 
un beau matin et de trouver maman dans ma chambre en 
train d’examiner mon nouvel environnement en fronçant 
les sourcils ne me souriait guère. J’ai préféré chercher une 
colocation à proximité du campus dans l’espoir que ma 
mère ne me retrouverait pas de sitôt. Toutefois, comme 
j’ai pu le constater au bout d’un jour et demi, la tâche était 
loin d’être simple.

Hormis le fait que je n’avais trouvé qu’une poignée 
de chambres qui se libéraient le jour où je devais plier 
bagage et quitter l’auberge de jeunesse, mes visites d’ap-
partements se résumaient pour l’heure en un mot : fiasco.

Dès la première visite, j’ai été confrontée à un coloca-
taire potentiel qui s’intéressait plus à mon tour de poitrine 
qu’à mes mauvaises habitudes. Le souvenir de ce pervers 
me faisait encore frémir. La jeune mère à l’haleine de 
cendrier froid ne valait guère mieux  : ce n’est pas une 
colocataire qu’elle cherchait, mais une baby-sitter à domi-
cile ! Quant aux tourtereaux de l’appartement numéro six, 
ils se pelotaient allègrement pendant que j’allais d’une 
pièce à l’autre et semblaient pressés de me voir partir 
pour passer aux choses sérieuses. Quand ce n’étaient pas 
les colocataires, c’était l’état de l’appartement qui posait 
problème. Certains étaient jonchés d’ordures, d’autres, 
couverts de moisissure. Je ne sais pas pourquoi, mais 
j’avais cru naïvement que ça serait beaucoup plus facile. 
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D’où mon appréhension au moment d’appuyer sur la 
sonnette du dernier appartement. 

White.
Les lettres du nom se détachaient sur le fond illuminé 

s’imprimant littéralement sur ma rétine.
C’était ma dernière chance. Je n’avais pas trouvé 

d’autres annonces. Si je ne pouvais pas emménager ici 
au début de la semaine suivante, je me retrouverais à la 
rue. Tous les logements étaient pris en début de semestre. 
Sans exception. Par ailleurs, plus le temps passait, plus 
les loyers augmentaient. Les sept nuits dans une salle de 
douze lits m’avaient déjà coûté une petite fortune. J’avais 
une somme conséquente sur mon compte, mais elle n’était 
pas destinée à financer une chambre miteuse à partager 
avec onze autres personnes, sans compter que les douches 
étaient collectives et mixtes !

Il me fallait cet appartement, faute de quoi je passerais 
mes premières nuits d’étudiante sur un banc dans un parc 
ou sur la banquette de ma minuscule voiture. En aucun 
cas, je ne retournerais à Denver. L’option « Abandonner » 
n’était pas envisageable. C’est ici que j’allais m’installer, 
quel que soit le prix à payer, et tant pis s’il fallait dormir 
quelques nuits à la belle étoile. Tant que je ne devais pas 
retourner à Denver…

J’ai pris une profonde inspiration avant d’appuyer sur 
la sonnette. En attendant l’ouverture de la porte, j’ai laissé 
l’air chaud du soir pénétrer dans mes poumons. C’est tout 
juste si je sentais l’étau qui comprimait mon cœur.

Un, deux, trois, quatre, cinq…
J’ai compté en silence, plissant les yeux.
Enfin, j’ai entendu le bourdonnement de l’interphone. 

Après une dernière bouffée d’air frais, je me suis appuyée 
contre la porte pour l’ouvrir.

Monsieur K. White – j’ignorais encore son 
prénom – avait indiqué dans son mail que l’appartement se 
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trouvait au deuxième étage à gauche. Avant même d’avoir 
posé le pied sur la première marche, j’ai entendu une porte 
s’ouvrir, puis peu après, des murmures étouffés, de plus en 
plus distincts à mesure que je gravissais l’escalier.

—	Tu as mon numéro, a susurré une voix féminine.
Un raclement de gorge.
—	Tu sais que je…
—	Tu ne veux pas t’engager, je sais, je sais… Ne t’in-

quiète pas, tu as été très clair, le message est bien passé.
L’instant d’après, j’ai perçu un bruit suspect. J’ai tendu 

l’oreille. Mais oui, c’était bien ça. Un smack ! Il y avait là 
deux personnes en train de se bécoter. À peine remise de 
mon choc, j’ai entendu des pas qui se dirigeaient vers moi 
dans l’escalier. J’ai réalisé que je m’étais arrêtée. Marche 
après marche, j’ai repris mon ascension, les yeux rivés 
sur mes ongles vernis de bleu et mes nu-pieds à lanières 
argentées. Nu-pieds au demeurant fort chers qui faisaient 
partie des rares affaires de marque que j’avais prises avec 
moi. J’étais plus attachée à certains vestiges de ma garde-
robe que je ne voulais bien l’admettre. 

Un léger soupir est parvenu jusqu’à mes oreilles ; aussi 
ai-je levé la tête pour en identifier la source. À cet instant, 
j’ai croisé la fille qui, à n’en pas douter, venait de sortir de 
l’appartement que je m’apprêtais à visiter. Elle est passée 
devant moi sans même m’accorder un regard, affichant un 
sourire comblé et rêveur. À en juger par ses joues rouges 
et ses cheveux ébouriffés, elle n’était pas occupée à rêvas-
ser ces dernières heures, mais à tout autre chose !

Oh mon Dieu !
Le front plissé, j’ai gravi les dernières marches qui me 

séparaient du deuxième étage. Pas de Mr White à l’ho-
rizon. J’ai emprunté d’un pas hésitant le couloir tout en 
regardant des deux côtés. Au fond à gauche, une porte 
était entrouverte. C’était sans doute le fameux apparte-
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ment. Ayant poussé la porte, je me suis arrêtée, indécise, 
sur le seuil.

Le vestibule était parfaitement rangé. J’ai aperçu 
un portemanteau auquel étaient suspendues quelques 
vestes. Plusieurs paires de baskets, mais aussi des 
bottes de motard et des chaussures de randonnée étaient 
alignées au-dessous. Cette collection de chaussures 
témoignait des nombreux centres d’intérêt de Mr White. 
J’ai enfin osé franchir le seuil, m’engageant dans l’étroit 
corridor. En voyant le sol stratifié de couleur claire, j’ai 
poussé un soupir de soulagement. Enfin un appartement 
sans moquette  ! Je me suis empressée d’enlever mes 
chaussures que j’ai posées à côté des autres. Ce geste 
faisait en général très bonne impression, avais-je appris 
ces derniers jours, mais mieux valait y renoncer quand il 
fallait ensuite fouler une moquette crasseuse.

—	Désolé, mon vieux, a dit une voix assourdie prove-
nant de la chambre qui donnait sur le vestibule. J’ai essayé 
pendant une bonne heure de la faire partir sans passer 
pour le pire des salauds. À croire que certaines filles sont 
longues à la détente…

Waouh ! Ce type semblait vraiment sympa !
La voix s’est faite plus distincte.
—	C’était vraiment juste pour la visite, mais c’est bien 

qu’on ait pu trouver un moment à la dernière minute.
Je l’ai entendu s’approcher. Ses pas résonnaient sur 

le sol.
—	T’en fais pas, si tu ramènes une meuf un jour, je 

serai le dernier à te jeter la pierre. Du moins tant que…
Mr White est apparu dans l’encadrement de la porte. 

Il m’a regardée, bouche bée. Pour moi aussi, la surprise 
était de taille. J’ai laissé échapper un soupir involon-
taire. Mes yeux ont immédiatement été attirés par son 
torse. Un ventre nu, ferme, musclé. Puis mon regard 
s’est attardé sur ses tatouages. Machinalement, j’ai 
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incliné la tête pour contempler l’encre sur sa peau mate. 
J’ai regretté de ne pas avoir pris mes lunettes. Je distin-
guais vaguement les mots écrits sur son avant-bras  ; 
impossible de les lire toutefois. Quant aux anneaux 
qui entouraient ses biceps, leur signification restait un 
mystère.

Doux Jésus, sainte Marie, Joseph ! Il s’est éclairci la 
gorge, ce qui a eu pour effet de me tirer de ma rêverie.

—	Qu’est-ce que tu fous là ?
Je l’ai considéré, perplexe. Il avait un ou deux ans de 

plus que moi tout au plus. Des yeux chaleureux, caramel, 
les joues piquetées de poils de barbe, et des cheveux plus 
longs sur le haut du crâne que sur les côtés.

—	Je suis venue visiter l’appartement, ai-je répondu, 
retrouvant enfin l’usage de la parole. Nous avons échangé 
des mails. 

Les mots s’échappaient beaucoup trop vite de ma 
gorge, trahissant ma nervosité.

Mr White – c’est ainsi que je l’appelais encore dans 
ma tête, bien que consciente de la débilité de la chose – a 
penché la tête et m’a toisée avec défiance. 

—	A. Harper, a-t-il marmonné. 
Un déclic a semblé se produire dans sa tête. Il m’a 

jaugée une deuxième fois de la tête aux pieds, puis son 
visage s’est assombri et il a secoué doucement la tête.

—	Non.
Non  ? Comment ça, non  ? Déconcertée, je l’ai toisé 

à mon tour, affichant un air critique, et je m’apprêtais à 
répondre quand il a répété :

—	Non.
—	Comment ça, non  ? ai-je demandé en croisant les 

bras. Bien sûr que nous avons échangé des mails.
—	Il doit y avoir un malentendu. Il est hors de ques-

tion que tu emménages ici, a-t-il dit avant de tourner les 
talons et d’aller dans… 
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Je n’avais aucune idée de l’endroit où il était allé ; après 
tout, je n’avais même pas eu l’occasion de visiter son fichu 
appartement !

—	Je ne te raccompagne pas, tu connais le chemin  ! 
a-t-il lancé par-dessus son épaule.

Je suis restée clouée sur place, bouche bée et sans voix.
Le type avait tout simplement disparu. Il m’a laissée en 

plan au milieu du couloir sans même me donner une chance. 
Je n’ai pas pu sortir un seul mot du petit discours que j’avais 
préparé pour la visite de l’appart. Durant les quarante-huit 
heures qui venaient de s’écouler, j’avais déjà dû encaisser 
pas mal de merde, mais là… là, c’était le bouquet.

Quelque chose a disjoncté dans ma tête et de ma gorge 
s’est échappé un couinement frustré. Je suis partie à la 
recherche de Mr White en marchant bruyamment sur le 
sol laminé. 

—	Hé ! toi ! ai-je lancé, furieuse, en faisant irruption 
dans une pièce… une salle de séjour au demeurant fort 
claire et agréable. 

Le salaud s’est arrêté net, puis s’est tourné vers moi. 
Ses sourcils froncés lui donnaient un air furibard. 

—	Tu ne peux pas me virer comme ça sans même 
m’avoir montré ton appart !

J’ai lu la surprise dans ses yeux bruns chaleureux qui 
n’allaient décidément pas du tout avec sa mine glaciale. 

—	Et comment que je peux ! 
Il a croisé les bras sur sa poitrine, ce qui m’a donné 

l’occasion de découvrir d’autres mots tatoués sur son 
avant-bras. J’ai entendu à nouveau ce hennissement 
furieux dans mes oreilles, un bruit que faisait ma mère 
quand quelque chose lui paraissait vraiment atroce.

—	Non, tu ne peux pas  ! On a échangé plusieurs 
messages, bordel ! Tu m’as proposé de visiter ton appar-
tement ! J’aimerais au moins voir la chambre que tu me 
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réservais et avoir l’occasion de te convaincre que je serai 
une très bonne colocataire. 

J’ai fait tout mon possible pour ne pas feuler comme un 
chat, mais ma rage était telle que je n’y suis pas vraiment 
parvenue. Le type a haussé un sourcil, puis m’a regardée 
avec condescendance.

—	Comme je te l’ai dit, il y a un malentendu. J’ai cru 
que tu étais un mec. Ce qui n’est pas le cas assurément. 

Il m’a toisée à nouveau de la tête aux pieds. 
—	C’est un colocataire que je cherche, pas une colo-

cataire. 
Il a insisté sur le « une » avec un mépris indicible.

Des signaux d’alarme clignotaient à intervalles régu-
liers dans ma tête. Les autres visites avaient été éprou-
vantes, mais celle-ci les surpassait toutes.

—	Tu as une idée de ce que j’ai enduré ces deux derniers 
jours ? ai-je lancé, sentant mon cœur s’emballer. Un type 
en maillot de corps dégueulasse a voulu connaître mon 
tour de poitrine. On m’a demandé trois fois des faveurs 
sexuelles en échange d’une chambre. Ensuite, une fille m’a 
fait comprendre que, si je voulais sa piaule, il faudrait que je 
garde son mioche ! Et par deux fois, j’ai failli assister à une 
partie de jambes en l’air entre mes colocataires potentiels ! 

Sans m’en apercevoir, j’avais haussé le ton. J’étais 
tellement énervée que je n’ai pas songé à baisser la voix. 
Je n’arrivais plus à interrompre le flot de paroles qui 
s’échappaient de ma bouche. Si seulement j’avais su où 
se trouvait la cuisine dans ce foutu appart, je serais allée 
récupérer une poêle à frire avec laquelle j’aurais frappé ce 
salaud, comme j’avais vu faire récemment Raiponce dans 
le film Disney. 

—	J’ai visité des piaules dont les murs étaient noirs de 
moisissure, des appartements où on ne distinguait plus 
le sol sous la couche de crasse et d’ordures, si bien que 
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je ne savais plus si je marchais sur la moquette ou sur 
autre chose. Dans certains logements, ça sentait telle-
ment le shit qu’on n’avait même pas besoin de tirer une 
taffe pour planer. 

J’ai fait un pas de plus dans sa direction tout en redres-
sant les épaules.

—	Je viens de passer trois jours de merde à Woodshill, 
mon vieux. Alors, ne me dis pas que je dois disparaître. Je 
veux voir cette putain de piaule !

Il ne semblait plus méfiant à présent, mais carrément 
indifférent. Comme si je lui faisais perdre de précieuses 
secondes sur son emploi du temps. 

—	Voilà pourquoi je ne veux pas louer ma chambre à 
une fille ! Je n’ai aucune envie de supporter des jérémiades 
continuelles et des histoires sentimentales de gonzesses.

La décharge d’adrénaline faisait trembler mes épaules. 
Apparemment, je n’avais fait qu’aggraver mon cas en 
accablant le type avec mes problèmes. Mais parfois, 
c’était plus fort que moi. Je ne pouvais pas m’arrêter tant 
que je n’avais pas entièrement vidé mon sac.

—	T’as fini de cracher ton venin ou c’est que le début ? 
Juste pour savoir parce que j’aimerais bien mettre quelque 
chose sur le dos, a-t-il poursuivi, impassible. 

Son indifférence n’a fait qu’attiser ma rage.
—	Très bien, ai-je lâché en tournant les talons, heurtant 

quelques secondes plus tard une lampe sur pied. 
J’ai juré à haute voix. Mes jurons se sont intensifiés 

quand le rire de Mr White a retenti derrière moi. Un 
rire grave que j’aurais trouvé craquant chez n’importe 
quel autre homme, mais qui rendait ce salaud arrogant 
et prétentieux encore plus insupportable. En sortant de la 
pièce, j’ai entendu la sonnerie d’un téléphone. Une chan-
son de Fall Out Boy. Le salaud avait du goût avec ça ! J’ai 
ressenti à nouveau le besoin de feuler. Décidément, j’al-
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lais finir par prendre un chat, un animal dont je ne m’étais 
jamais sentie aussi proche qu’en cet instant. 

En enfilant mes nu-pieds, j’ai senti des larmes de fureur 
perler aux coins de mes yeux. Je ne voulais pas retourner 
à Denver, pas reprendre cette vie artificielle. 

Sous l’influence de ma mère, je m’étais créé une 
personnalité de façade qui ne me correspondait pas. 
J’en avais pris conscience trois ans auparavant, le 
jour où j’avais appris à mes dépens jusqu’où ma mère 
pouvait aller pour sauver les apparences. Le jour où ma 
confiance en elle, sérieusement ébranlée, avait fini par 
s’écrouler complètement. J’avais cru naïvement que ma 
mère me protégerait toujours. Je m’étais trompée. Elle 
a préféré les mensonges à la vérité, des mensonges de 
plus en plus difficiles à porter. Depuis, plus rien n’était 
comme avant. La gorge nouée, j’ai tenté de chasser les 
pensées négatives de mon esprit.

Les mains tremblantes, je me débattais pour 
faire passer la lanière de ma sandale dans la boucle. 
J’entendais de loin le salaud qui parlait au téléphone. 
Quelques secondes plus tard, il a juré à voix haute. 
Après quoi, il a déboulé dans le vestibule, ses pieds nus 
martelant le sol. Merde, pourquoi avait-il fallu que je 
mette ces nu-pieds aujourd’hui ? Mes Van auraient été 
beaucoup plus pratiques à enlever et à remettre.

—	Hé ! a retenti sa voix derrière moi. 
Laissant ma sandale droite ouverte, je me suis redres-

sée doucement. 
—	Quoi ? ai-je aboyé en le dévisageant avec colère.
Dans l’intervalle, il avait enfilé un tee-shirt bleu 

marine qui moulait son torse musclé. Les bras croisés sur 
la poitrine, il m’a fixée en fronçant les sourcils. 

—	L’autre candidat vient de se désister, a-t-il dit tout en 
levant la main qui tenait son smartphone. 
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—	Ah, ai-je marmonné, indifférente, tout en cherchant 
mes clés de voiture dans mon sac.

Il a soupiré bruyamment, puis s’est mis à taper du pied, 
si bien que je n’ai pas eu d’autre choix que de le regarder 
à nouveau.

—	Il y aura des règles ! a-t-il lancé au bout d’un moment 
tout en plissant les yeux comme s’il me scannait. 

—	Des règles  ? Quel genre de règles, si je peux me 
permettre ? 

Ma patience avait des limites. Je n’avais qu’une envie : 
rentrer à l’auberge de jeunesse et m’apitoyer sur moi-
même, me vautrer dans mon malheur avant de reprendre 
mes recherches. Je n’étais pas d’humeur à supporter les 
bavardages d’un salaud antipathique. 

—	Pour toi. Si tu veux la chambre, tu devras respecter 
certaines règles. 

Il a fait un mouvement du bras, sans doute pour m’invi-
ter à le suivre, puis il a regagné le séjour.

—	J’en veux pas de ta piaule de merde  ! ai-je lancé 
avant de me baisser à nouveau et d’attacher enfin mon 
deuxième nu-pied.

Sa tête est réapparue dans l’encadrement de la porte. Il 
a passé la main dans ses cheveux. 

—	Écoute-moi, j’ai besoin de ce fric et j’en ai marre de 
chercher des colocs qui se désistent à la dernière minute.

—	On se demande bien à quoi ça tient… ai-je rétorqué, 
furieuse.

Il m’a ignorée. 
—	Et toi, tu as besoin d’un logement de toute urgence. 

Alors, arrête ton cirque et regarde la chambre. 
J’ai ouvert la bouche, m’apprêtant à répliquer, mais 

le salaud avait déjà disparu dans la salle de séjour sans 
attendre ma réaction. J’avais très envie de quitter l’appar-
tement en claquant bruyamment la porte. Pourtant, je n’ai 
pas bougé.
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Il fallait bien admettre que l’entrée et la salle de séjour 
étaient à elles seules plus engageantes que tous les appar-
tements que j’avais visités ces deux derniers jours. Par 
ailleurs, quand j’ai pensé à l’alternative – un banc dans un 
parc –, je me suis dit que ça ne coûtait rien de jeter un coup 
d’œil à la chambre. Peu importait finalement que ce type 
soit complètement cinglé, j’avais déjà dû ravaler si souvent 
ma fierté aujourd’hui que je n’en étais plus à une fois près. 

—	Bon, d’accord. 
Sans prendre la peine d’enlever mes nu-pieds cette 

fois, je suis retournée dans le séjour. Un peu calmée à 
présent, j’ai pu apprécier à leur juste valeur l’agencement 
de la pièce et son mobilier. Un immense canapé en U, sur 
lequel étaient disposés des coussins, occupait le milieu 
du séjour. Derrière, en diagonale, une grande baie vitrée 
s’ouvrait sur un balcon. À droite, il y avait une cuisine 
ouverte avec un comptoir et un grand plan de travail. 

—	Tu as déjà vu le séjour, là, c’est la cuisine. Et ici, 
la salle de bains, a-t-il dit tandis que nous traversions le 
salon. 

Il a fait un geste vague de la main en direction d’une 
porte entrouverte, et j’ai aperçu en passant des carreaux 
bleu clair et une grande baignoire avant de m’arrêter 
devant une dernière porte.

—	C’est là. La chambre n’est pas très grande, mais c’est 
toujours mieux qu’une piaule dans une cité universitaire.

Il a appuyé sur la poignée.
Je suis entrée dans la pièce en retenant mon souffle.
La chambre était petite en effet, treize mètres carrés 

peut-être. Mais la teinte beige des murs et la fenêtre qui 
laissait entrer les derniers rayons du soleil compensaient 
ses dimensions modestes. Il suffisait de jeter un coup d’œil 
dans la pièce pour se rendre compte qu’elle n’était plus 
habitée. Hormis un bureau, une chaise pivotante blanche, 
une étagère et un lit, il ne restait rien. La chambre avait 
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été vidée. En voyant le matelas taché, j’ai fait la grimace. 
Je préférais ne pas savoir ce qui s’était passé sur ce lit.

—	Ne t’inquiète pas, Ethan va venir récupérer le lit, a 
précisé le type en le désignant d’un signe de tête. Tu peux 
garder le bureau et l’étagère, si tu veux.

J’ai hoché doucement la tête, puis j’ai reporté mon 
attention sur le reste de la pièce. Cette chambre disposait 
elle aussi d’un sol laminé clair. J’ai inspecté chaque coin 
de la pièce à la recherche de la moindre trace d’humi-
dité. Rien à signaler. Je pourrais réviser et travailler sur 
le bureau. Et une fois que le lit serait parti, j’installerais 
un clic-clac pour gagner de la place. Je voyais déjà dans 
ma tête le beau jeté de canapé que je mettrais dessus. Et 
les guirlandes lumineuses ! Il fallait absolument des guir-
landes lumineuses dans cette pièce. 

Ma mère détestait les guirlandes lumineuses, qu’elle 
trouvait de très mauvais goût. Elle n’en voulait pas dans 
sa maison. Elles auraient juré avec la déco raffinée qu’elle 
avait mis autant de soin à choisir. J’étais trop vieille pour 
ces babioles de petite fille, me disait-elle. Le jour où, 
bravant son interdiction, j’en avais acheté une avec mon 
argent de poche, elle avait chargé l’employée de maison 
de la jeter à la poubelle. 

Ah oui, j’allais orner les murs de guirlandes lumi-
neuses. Et je remplirais la chambre d’objets qui m’étaient 
jusqu’alors interdits parce qu’ils ne convenaient pas à 
ma mère.

Ce type non plus ne lui conviendrait pas, ai-je pensé 
tout à coup. À sa vue, elle tomberait raide ou se mettrait à 
vomir. L’idée m’a presque fait rire. 

—	Je la prends, ai-je dit sans hésiter davantage. 
En me tournant vers lui, je me suis attardée quelques 

secondes sur l’expression songeuse de son visage. Ensuite, 
j’ai reporté mon attention sur les lettres qui s’étiraient sur 
son avant-bras et… oui, pas de doute, ma mère ferait une 
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syncope en le voyant. Cette perspective rendait l’appar-
tement d’autant plus attrayant. En prenant cette chambre, 
j’aurais non seulement un toit sur la tête, mais aussi la 
possibilité de m’affranchir de ma mère. 

—	Tu ne connais pas encore les règles, a-t-il prévenu, 
mais j’ai perçu dans ses yeux une lueur amusée.

—	Vas-y, crache le morceau, ai-je dit tout en tournant 
sur moi-même. 

Aucune des chambres que j’avais visitées jusqu’à 
présent ne m’avait inspirée comme celle-là. Je savais 
instinctivement que je me sentirais bien ici. Peu impor-
taient les règles qu’il me faudrait respecter.

Monsieur Il-est-hors-de-question-qu’une-gonzesse-
crèche-dans-mon-appartement s’est dirigé lentement vers 
le bureau, contre lequel il a appuyé son postérieur, les 
bras toujours croisés sur la poitrine. Il n’était plus dans la 
provocation, mais semblait presque sur la défensive.

—	Premièrement, a-t-il commencé en levant le doigt, tu ne 
m’emmerdes pas avec tes histoires de gonzesse. J’en ai rien 
à branler de ce qui se passe dans ta vie ; alors, ne m’impose 
surtout pas ta compagnie. Il n’y aura pas de soirées entre 
filles sur mon canapé et c’est moi qui choisis le programme 
télé. Ne viens surtout pas pleurer sur mon épaule.

—	Très bien, ça ne me pose aucun problème, ai-je répli-
qué froidement. 

—	Deuxièmement, a-t-il poursuivi imperturbable-
ment, tu la fermes le jour où tu me vois ramener une fille. 
Je n’ai pas à me justifier dans mon propre appartement.

—	Tu peux faire ce que tu veux avec qui tu veux, ça 
m’est complètement égal, ai-je rétorqué tout en jetant un 
regard sceptique en direction de la porte. 

Sa chambre se trouvait certes de l’autre côté de l’ap-
partement, mais qui sait le bruit qu’il pouvait faire. J’ai 
froncé les sourcils. Espérons que je n’entendrais rien le 
jour où il tripoterait une fille.
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—	Et troisièmement…
Il s’est écarté du bureau pour venir se poster devant 

moi. Comme il me dépassait de plusieurs centimètres, 
j’ai dû lever la tête pour lui retourner son regard dur et 
sombre…

—	Je me fiche pas mal que tes jambes soient vraiment 
sexy dans ce short…

Je n’ai pas cillé malgré la chaleur qui a envahi mon 
visage.

—	Il est hors de question que toi et moi, on s’envoie en 
l’air. Alors, inutile de te faire des films, t’as compris ?

Sa voix grave m’a caressée, son souffle a chatouillé 
mes tempes. J’ai senti immédiatement un gargouil-
lement dans mon ventre, sans lien avec la faim qui 
commençait à me tenailler. Il sentait bon, un mélange de 
gel douche épicé et de menthe. Perturbée par cette proxi-
mité soudaine, j’ai mis quelques secondes à comprendre 
ce qu’il venait de dire.

—	Désolée si ton ego en prend un coup, ai-je répondu 
sèchement, mais ça fait bien longtemps que les bad boys 
ne me font plus rêver. 

C’était vrai. Je n’avais aucune intention, pour l’instant, 
de m’engager avec un type.

J’avais réussi à le désarçonner. J’ai surpris son regard 
étonné, mais très vite il s’est ressaisi. Il a passé les mains 
sur son visage et a fait un pas en arrière.

—	Dans ce cas, bienvenue dans la Casa de White. 
Il a tendu la main.
—	Je m’appelle Kaden.
Perplexe, j’ai mis quelques secondes à réaliser ce qui se 

passait. Puis j’ai ouvert les yeux et j’ai laissé échapper un 
couinement enthousiaste. 

—	Ça veut dire que je peux avoir la chambre  ? ai-je 
demandé d’une voix stridente.

Kaden a fait la grimace. 



—	Tu viens déjà d’enfreindre la règle numéro un.
J’ai immédiatement repris une voix normale. 
—	Désolée, moi, c’est Allie.
Le nouveau prénom me venait tout naturellement, à 

présent. Sans doute parce que je m’étais déjà présentée 
ainsi lors des précédentes visites d’appartement.

J’ai tendu la main à mon tour. La paume de Kaden 
était chaude et rugueuse. La décharge qu’a provoquée la 
poignée de main dans le creux de mon estomac m’a prise 
complètement au dépourvu.

Tout comme les picotements qui ont parcouru ma peau 
quand Kaden a tracé des cercles avec son pouce sur le dos 
de ma main. Je l’ai retirée immédiatement en lui déco-
chant un regard furieux.

—	Je voulais juste m’assurer que tu avais bien compris 
la règle numéro trois.

Avec un sourire suffisant, il a enfoui les mains dans les 
poches de son pantalon.

J’ai laissé échapper un grognement méprisant. Ce mec 
était peut-être canon, mais pas irrésistible. Ses soi-disant 
règles étaient ridicules et superflues. J’ai frotté le dos de 
ma main dans l’espoir de calmer les picotements. Merde, 
pourquoi fallait-il qu’il ait les mains si chaudes.

—	Quand est-ce que je peux emménager ?
Kaden a haussé une épaule avant de se tourner vers la 

porte. 
—	Vire le loyer et la moitié de la caution sur mon 

compte, et la chambre sera à toi.
J’ai attendu qu’il ait quitté la pièce pour sauter de joie.


